胡同到底好不好？好的話，好在哪里？不好的話，又因何不好？我們反復在問受訪者同樣的問題。對待同一件事情，人們總是給出完全相反的答案。有人受不了胡同的潮氣和土氣，就有人愛它接地氣。有人最大的愿望就是離開雜院，擁有自家的廁所和廚房，有人恰恰認為雜院是最先進、最時髦的民居——東西都是共享的。為什么會有這么大的反差呢？為了理解這件事，《胡同》不是只講胡同的標準數據和歷史資料，也不是只講它客觀的美和安逸。而是去尋找，捕捉，還原那些非常主觀的“觸感”。《胡同》收集了100個人對胡同的不同“觸感”，呈現了其中有代表性的20個。最終發現，人們主觀的“觸感”雖然各異，卻總能從胡同客觀的結構、環境、歷史之中找到聯系和依據。比如胡同居民強大的方向感，和元大都的規劃有關；比如他們聊天的方式和幽默，和扎根在胡同的戲曲有關；比如那些狂熱的嗜好，和胡同里的植物、土壤、物候有關。循著這些草蛇灰線的聯系，一個個近景的片段拼貼在一起，同時在故事之外形成一幅胡同古今之變的遠景